胡同、四合院，作為典型的文化符號見證着北京這座千年古城的變遷，其生存和發展問題也一直引人關注。
2014年2月25日，習近平總書記來到北京玉河旁的雨兒胡同，先後走進29號、30號大雜院。總書記説：“這一片胡同我很熟悉，今天來就是想看看老街坊，聽聽大家對老城區改造的想法。”
老城要發展，居民生活亟待改善。如何既滿足老街坊們對美好生活的期盼，又保留城市文化記憶、延續歷史文脈？習近平總書記有着深邃思考。
在2014年2月25日考察時，習近平總書記指出，北京是世界著名古都，豐富的歷史文化遺産是一張金名片，傳承保護好這份寶貴的歷史文化遺産是首都的職責，要本着對歷史負責、對人民負責的精神，傳承歷史文脈。
“要像愛惜自己的生命一樣保護好城市歷史文化遺産。”習近平總書記語氣堅定。
“胡同和四合院是北方傳統民居的代表，也是市井文化的代表，具有重要保護價值。北京胡同與元大都的建設相伴而生，從街巷到胡同，呈棋盤縱橫分布，形成了老城的骨架與血脈。”北京市古代建築設計研究所所長張越説。
2022年9月13日拍攝的北京市東城區雨兒胡同。（新華社記者 鞠煥宗 攝）
一系列着力保護胡同肌理和院落風貌的舉措在古都有序落實：出台《北京城市總體規劃（2016年-2035年）》，明確老城不能再拆，通過騰退、恢復性修建，做到應保盡保；實施新修訂的《北京歷史文化名城保護條例》，維護歷史文化遺産的真實性、歷史風貌的完整性、社會生活的延續性、城市功能的多樣性……
“為保留老房子的味道，許多建築上缺損的老構件不再是簡單替換，而是專門搜集傳統的材料，依據胡同特色，用傳統技藝進行修復。”負責雨兒胡同改造工程現場的北京市建築設計研究院有限公司工程師鄭天深有感慨，“以往，我常常修復建築，但這一次，我感覺是在修復城市，修復她的文明基底、撫慰城市心靈。”
隨着一條條老胡同裏的建築風貌和規制格局恢復，塵封已久的古都記憶慢慢甦醒，“老巷幽宅靜樹依”的風韻回來了。
雨兒胡同30號院裏，老居民崇寶才坐在小院核桃樹下，細數着小院裏的秋藤、冬雪、春雨、夏荷……一年四季都是好光景。
30多年前，崇寶才一家三口搬進30號院時，約300平方米的院子裏住了14戶居民，私搭亂建十分嚴重，密如蛛網的胡同裏房屋雜亂得擠成一團。
“這些年經過修復改造，我們四合院的溫情味兒回來了，私搭的棚子沒了，大雜院變成了自己一直羨慕的中式大院。陽光照進屋裡，心裏亮堂堂的。”這位71歲老人的臉上皺紋舒展，漾出笑容。
2019年2月，習近平總書記再次走進北京胡同。在前門東區草廠四條胡同，總書記説：“北京的傳統文化特色在哪？就是胡同。如果北京的胡同都消失了，都變成高樓大廈了，還怎麼記得住鄉愁？我們搞現代化建設，既要把這個文化底蘊保留下來，又要讓胡同居民過上現代生活，要把二者結合好。”
青磚灰瓦、朱門楹聯，石紋蒼老、花木扶疏。草廠四條胡同裏，一磚一瓦都在講述着古都的變遷。
市民走在北京前門東區草廠四條胡同（2019年4月6日攝）。（新華社記者 任超 攝）
“詩書修德業，麟鳳振家聲”“有容德乃大，無欺心自安”“德義淵閎，履祿綏厚”……四合院門上鐫刻的楹聯，蘊含着中華民族獨特的文化基因。草廠胡同居民李彩仙列舉着這些楹聯，驕傲地説：“這些家風家訓，是孩子們成長中最好的‘護身符’。”除了楹聯，胡同裏還有雕花磚墻、門簪門墩、窗欞透風……傳統的印記讓宅院有了生命。
雨兒胡同、草廠地區的變遷只是一個縮影。如今，白塔寺宮門口東西岔胡同、培育胡同、鑄鐘胡同等一批老胡同紛紛變了樣。據統計，2017年以來，北京市3900多條背街小巷環境面貌得到整體改善。登上北京景山，俯瞰整座城市，成百上千條胡同縱橫交錯，古韻與新貌相融共生，名人故居、戲園會館、百年老字號、非遺博物館等歷史文化載體星羅棋佈，古都文化穿梭流淌。
春草生，秋葉落，胡同和四合院濃郁的文化氣息在歲月中沉澱綿延。“作為胡同裏的一分子，我要和孩子們一起像愛惜生命一樣，保護傳承好這裏的人情味兒、文化味兒。”崇寶才説。
